ひとの いう、 (たいへんな 女) と 同棲して、 一年 あま 

リ、 その 間に、 何度、 逃げようと 思った かしれ ない。 

また 事実、 伊豆の M 海岸に 疎開の ままに なって いる 妻 

子の もとに、 度々 戻った こと も ある。 

しかし、 それ はいつ も 完全に 逃げられなかった。 (た 

いへんな 女) が 恋しく、 女房の 鈍感 さに 堪えられ なかつ 

たので ある。 たいへんな 女、 桂 子の 過去 を 私 はよ く 知 

ら ない。 私 は 桂 子と 街で 逢った。 けれども 普通の 夜の 

天使と 違った 純情 さと 一 徹さが あると 信ぜられた。 

たくま 

私との 商取引が できた 後、 私 は 四、 五 人の 逞しい、 

異国 人た ちに 取 囲まれ、 暄嘩 になった 時、 彼女 は 最後 



妻と 一緒にな つた 訳で はない。 けれども 私 は 自分の 過 

去 を 包み かくさず、 彼女に 語った。 そして、 彼女に も 

そのよう にして 貰いたかった。 だが、 妻 は、 (汚された 

処女の 復謦) を 私に 対して、 行なった ので ある。 私 は 

ほ ラとラ 

それに 対して、 放蕩 を もって 対抗して いた。 

その 頃から、 第二次世界大戦が 激しくな つて ゆき、 

私 は 度々、 出征した。 殺人と 放火の 無慈悲な 戦場に い 

ると、 そんな 甲羅 を かぶった ような 妻で も、 天使の よ 

うに 恋しく、 私 は 帰還す る 度に、 妻に 子供 を 産ませた。 

戦争が 済む と、 私 は 会社 を馘 になり、 子供 は 四 人 も 

あった。 インフレ はたち まち 激しくな り、 六 千円 ほど 



の 退職金 は 三日 ももたなかった。 私 は 昔から 文学 志望 

だった けれど、 その 時 は、 資本主義 社会の 邪悪 さ を 身 

にしみ て 感じて いただけに、 新しい 正しい 世の中 を 作 

りたい 希望 を も つ て 共産党に 入つ ていった。 

けれども 一 年ば かりで、 私 は 現在の 共産党に 幻滅 を 

感じた。 それ は ボス 中心の 私利 私欲 を 追求す る 連中 だ 

けに 利用され ている ように 思われた からで ある。 それ 

でも 私 は 内部に 踏みと どまって、 戦う のが 正しかった 

のだろう。 だが 私 は 一時の 感情に かられて、 党に 脱党 

届 を 叩きつ けた。 そして 党 を 憎む よりも 自分 を 憎んだ _ 

自分が 裏切者、 不 義士の 張 本のよう に 思われ、 醜悪に 



みえて 仕方なかった ので ある。 

ぶんがくざん ま い 

そして 家に 帰って、 文学 三昧に 戻って みたが、 すで 

ききん 

に 終戦後の 作家 飢饉で、 多くの 流行作家が 世に出た 後 

では、 私 は、 いわゆる、 バスにのり おくれた 形で、 持 

込みの 原稿 もなかな か 売れなかった。 その 私の 悪戦 苦 

闘に 対しても、 妻 は 一向、 同情し なかった。 ャケ になつ 

た 私 は 将来、 私に 余裕が できたら、 別に 愛人 を 作って 

もよ いかと、 妻に 尋ねる と、 妻 は 冷然と、 (ええ、 お金 

さえ 下されば お父さん なんか 家に いなくて もい いわ) 

といった。 

ところが、 その 幾らかの 余裕ので きる ようになった 



そこで 最後に 昨年の 暮、 バ 力な 私に も、 桂 子が 異国 

製の 菓子と 煙草 を かくし 持って いた リ、 おまけに 当時、 

ジフリ ー ズで、 ぺ ニシ リンの 注射 を させて やって いた 

頃、 彼女の 浮気と いうより、 その 淫奔 さに 薄々、 気づ 

いていた ので、 また 催眠剤 を 飲んで 彼女と 喧嘩の 末、 

伊豆の 妻子の もとに 逃 帰った。 だが、 催眠剤 は 勿論、 

沼津 から も 酒 を 飲み はじめ、 夜中の 十二時に なっても、 

わが 家に 帰る 気がしない。 妻の ぷッと 膨れた 冷たい 顔 

をみ るの が 辛い ので ある。 十二時 頃、 千 二百 円で ハイ 

お -1 を 雇い、 M 海岸まで 帰った が、 そこで わが 家 を 指 

呼の 間に 望みながら も 帰る 気になれない。 家の 下に、 



は 近くに 仕事部屋 を 借りて 貰った。 けれども、 そうし 

ていても 始終、 妻の ふくれた 顔が 私の まぢかに ある。 

また 私と 別れて ャケ になって いると いう 桂 子が、 社交 

喫茶に 勤め だした というの も 気に かかる。 といって、 

もう 一度、 桂 子に 顔 を 合せる の も 苦しい。 私 は 集金で 

きる 出版社 を あてに して、 黙って 仕事部屋 を とびだし 

た。 

催眠剤と 酒の 数日間が 続く。 眠った の は、 浅 草の い 

ま は 廃業して いるお 好み 焼屋 とか、 親しい 編集者 や 作 

家の 家。 実に 多くの 人た ちに 言いよう のない 迷惑 を か 

けた。 iffi 猥で 滅茶苦茶に 勘定が 高く、 白痴の ャミ屋 が 



なった。 酔いと 遅くな つて 面倒な のとで、 私 は リリ— 

と ハィ^ .>— で 新 宿まで 帰る ことにした。 

店 を 出る と、 その 角に 中華 料理屋が ある。 リリ— が 

何 か 食べたい というので、 入って、 私の ために はチキ 

ン カレ ー、 リリ— のために は、 焼そばと 卵の ス ー プを 

取った。 私 は 充分に 酔って いるので、 もはや、 食欲が 

ない。 ぼんやり、 リリ— の 食べ かつ 飲む の を 眺めて い 

ると、 彼女 は 瞬く間に、 自分の分 を 平らげて しまい、 

「私 は 面倒な のはキ ライよ」 と 絶叫しながら、 私の 力 

レ ー まで 飲み ほす ように 食べて しまった。 まるで 餓鬼 

である。 地獄の 女た ちの ひとり だ。 私 は 桂 子が、 逢い 



おまけに 池 袋の マ ー ケット の 家賃が 高い なぞと 言 い 始 

める。 酔って いる 時の 桂 子 は、 決して リリ ー なぞに 負 

ける ような 弱気で はない が、 素面な ので 温和し く、 言 

われる 通りに、 リリ ー に チップ を 出して やった よう だ- 

私 は 遠慮して、 女た ち ふたり を 炬燧の ある 大きな 布 

団に 寝せ、 ひとりで 隅の 小さい ボロ 布団に ねたが、 淋 

しくて 寒くて 仕方がない。 大声で 桂 子 を 呼びた て、 彼 

女の ピチ ピチ した 身体 をし つかと 抱いた まま 眠る。 桂 

子の 話 だと、 世の中に は、 そうして 他人が 横に 寝て い 

る ことに 剌激を 感じ、 交合 を 好む 男女が いるそう だが 

私 はふたり だけの 時 は、 思い切って 開放 的で 恥知らず 



かれん 

のが、 私に は 余計、 可憐に 思われた ので ある。 

けれども、 今 は、 店の 同僚の 女た ちの 衣裳が みんな 

数十 万円の もの を 身に つけて ると 羨ましが リ、 自分 

にも、 そうした 装身具 を 買って くれと ねだる の だ。 私 

は 死にたい ほど 悲しい 気持で、 彼女 を 抱いて 眠って い 

たのに。 

その 翌日、 私 は 彼女と ともに、 近くの 先輩 作家の も 

とに いった。 先輩と いっても、 五十 を 過ぎ、 平和な 落 

着いた 家庭 を 持って いる ひとな の だ。 その ひと を 仮に 

Y さんと 呼んで おこう。 Y さん は、 久し振りの 私を歓 

迎 して 下さって、 お 酒の 御馳走 をして くれた。 



Y さんの 小さい 子供た ちの 無心に 遊んで いる さま を 

みるの が、 私に は、 自分の 子供た ちが 思い出されて、 

身 を 切られる ように 辛い。 それで 殊更、 元気 を だし、 

その子 供さん たちに 校歌 を 教え、 優しい 奥様に、 よく 

知り もしない 禅の 講釈な ど をして いた。 私 は 彼女と 別 

あいしょう 

れて 放浪 中、 偶然、 古本屋で 買った、 「無 門 関」 を 愛誦 

していた。 その 中で も、 「百 丈 野 狐」 という 公案が 好き 

だった。 それに は、 あの ボ— ドレ— ルの、 (あきらめよ、 

わが 心、 けだもの、 眠り を 眠れ) といった 嘆声に 共通 

した ものが あるよう に 思われた。 いま、 ここに その 公 

案の 全文 を 写して みょう。 



シテ、 五 百 生、 野 狐 ノ身ニ 堕ス。 転々、 アヤ マラ ザレ 

バ、 コノナ 二 ヲ作ル べキ。 師 ィゥ、 近 前 二 来レ。 カレ 

ノ 為二 イワン。 黄蘗 ツイ 二 近 前シ、 師ニ 一 掌ヲァ タウ。 

師、 手 ヲゥッ テ笑ッ ティ ゥ。 マサニ 謂 エリ、 胡 鬚赤シ 

ト。 更ニ赤 鬚 ノ胡ァ リト。 

いわ おふまい 

無 門 曰ク、 不落 因果、 ナン ノ 為二 野 狐 二 堕ッ。 不昧 

因果、 ナン ノ 為二 野 狐ヲ脱 スル。 モシ、 者 裏 二 向 ッテ、 

一隻眼 ヲ著得 セバ、 スナ ヮチ、 前 百 丈 (野 狐 ノコ ト) 

風流 五 百 生 ヲカチ 得 タル ヲ知リ 得ン。 

頌 二日 ク、 不落 不昧、 両彩 ー賽、 不昧不 落、 千錯万 

sn。 



私 はこの 公案に 自己流の 解釈 を 下そうと は 思わない。 

ただ 懸命に 人生 を 生きぬ き、 修行し さえ すれば、 よい 

作家に なれる と 単純に 信じて いる 私に、 この 公案が、 

(あきらめよ、 わが 心、 けだもの、 眠り を 眠れ) と 話し 

かける ので ある。 

私が この 禅の 話で、 夢中に なって いる 間、 桂 子 は ひ 

とりで コ ップ酒 を がぶがぶ 飲み はじめた よう だ。 私の 

ハツと 気づいた 時には 桂 子 は、 ベロべ 口に 酔って、 眼 

くちげんか 

を 据えて いた。 そして、 先輩の Y さんと 口喧嘩 を 始め 

ている。 Y さん も かなり 酔われて いるよう だ。 桂 子が 

大声で、 「こんな 酒、 飲める もの か。 ビ— ルとチ ー ズを 



持って こい」 と、 店で 大 見え を 切る ように 威張れば、 

Y さんが 震え声で どもり どもり、 

「君、 なに を 失礼な こと をい うんだ。 もういい から 

帰って くれ 給え」 

「帰る とも、 ロクな もの を 食わせ もしないで 大きな こ 

と をい うな」 

桂 子が フ ラフラ 立 上る のに、 Y さんが、 「この 女、 生 

意気な」 と 組みつ いてい かれて、 奥さんに 引きと めら 

れ、 奥に 寝かされに 連れて ゆかれて しまった。 私 も 

すいがんもう ろう 

酔眼 朦朧と して、 その 様子 を 眺めて いたが、 早く、 桂 

子 を 連れ ださねば ならぬ と 思い、 彼女 をせ かして 玄関 



に 出た が、 桂 子 はも はや、 ひとりで 草履 を はけない ほ 

ど 酔って いる。 

私 とても 薬と 併用して いるから 腰が 切れない。 ふた 

りで よろめきながら、 崖 上の Y さんの 家 を 出て ゆく の 

に、 彼女 は 足 を すべらせ、 真っ逆様に、 前の 溝に 落ち 

てし まった。 臭い、 すえた 溝の 中から、 はでな 湯文字 

がみえ、 暗闇に は 薄白く みえる、 桂 子の 両 股が あらわ 

である。 才能と 身体 を 張り、 一身 代作って、 勘当され 

た 親 や 身内 を 見返そうと している、 彼女 もまた 一 匹の 

野 狐。 野 狐、 溝に 堕ちる、 風流 五 百 生、 なぞと いった 

感情が 取りと めな く 胸に 湧いた が、 しかし、 早く 彼女 



を 助けねば ならない。 

私 は 自分 も 尻餅 をつ きながら、 やっとの 思いで、 彼 

女の 身体 を 溝から 引っ張り 上げた が、 泥のお びんず る 

様みたい になって いる。 そして 周囲に いつの 間に か、 

多くの 弥次馬。 

「ゃァ 女の 酔っ払いだ。 みっともない」 

「水 を かぶせて、 そこに 寝かせて おけば 治って しまう 

よ」 

私 は 桂 子が そんな 風に 醜悪で、 みんなに 侮辱 されれ 

ば、 される ほど、 いとしくて ならない。 仕方がな いか 

ら Y さんの 玄関に でも、 ねかせて 戴こうと 頼みに ゆく 



る。 都会に 出て いって、 悪い 病気 をう つされ、 まだ 若 

くして 死んで いった、 そうした 多くの 娘た ち。 その 娘 

たちに 感じて いた 愛情が、 桂 子の 上に 爆発した の だ。 

十六、 七の 頃、 近くの 老農に 犯されよ うとしたり、 

医者の 息子に 追い かけ 回された という 彼女。 十九の 年、 

田舎 碁打ちに 誘惑され て 処女 を 失い、 二十 一 の 時、 身 

内の 勧めで、 気に入らぬ 結婚 をし、 姑 や 小姑た ちと 仲 

が 悪く、 カフェの 勤めに 出たり、 夫の 出征した 後で は、 

印刷工 場に 入って 自立し、 敗戦 後、 帰還した 夫 を 嫌つ 

どうせ い 

て、 離籍し、 ある 異国 人と 同棲し、 その 異国 人が、 ブ 

ラック. マ ー ケット で 本国に 帰された 後 は、 女給 勤め 



のかた わら 夜の 天使の ような こと をして いた 彼女。 そ 

んな桂 子に、 私 は 敗戦 日本の 悲しい 女性の 運命の 象徴 

を 感じる。 なんとかして、 彼女と 一 緒に 自分 も 助かり 

たい、 浮び 上りたい と 思って いたの だが。 

私 は 彼女の ハンドバッグと 草履 を 持ち、 酔って 少年 

の あと を 追い かけて い つた 桂 子の あと を 追ってい つた。 

少年 は 近くの S 駅の 事務員ら しく、 事務室に 逃げ こん 

だの を、 桂 子 は 後 を 追う。 そして 事務室で クダを 巻い 

ている ところに、 私が 入って いって、 みんなに 謝 まり、 

新 宿まで 電車で 帰る。 

昨夜、 そこの 溝板の 上に、 短刀で 一 突きに された と 



いていない タイプの 組長に 逢って、 私 は 嬉しかった。 

その 夜 も 酔って しまう と、 省線に 乗る のが 面倒に な 

り、 ハイお -— で 帰る。 これ は 日本の 木炭 自動車で 八 百 

円。 帰って、 ふたりで 寝る と、 習慣と なった 摩擦 行為 

が 繰 返される。 私 は 自分の 肉体の 衰えと、 彼女の 身体 

のハリ キリ 方 を 身にしみて 感じる。 

翌日から 私 は 仕事 を 始める 積り だった が、 朝、 ふつ 

と 彼女の 身体に 触って しまう と、 前夜の 酔い も 残って 

いて、 私に は 仕事が できない。 ォバ さんに 頼み、 近く 

の 薬局から ァ ドルム を 買って 来て 貰う と、 朝から 二 錠、 

四綻 とのみ 出し、 終日、 布団の 中で うつらう つらして 



とりの 姉に、 甘える ようにお 喋りす る。 三十 七 歳の 私 

が、 子供の 時、 「ちょれ から、 ちょれ から」 といつ も 三 

つ 上の 姉 をから かった ような 喋り 方。 

それでも 姉に は、 多くの 子供た ちゃ、 夫が あり、 私 

だけに 愛情 を 注 い で 貰え ぬ 淋し さが ある。 その 思いが、 

二十 年間、 仲 むつまじく 連れ そってき た 姉の 夫、 義兄 

の 帰宅して きた 時から 一 層、 ひどくなる。 義兄 は、 財 

界を 動かす 「ニュ ー フエ ー ス」 の 中に 数えられる、 あ 

る 経済 団体の 所長 代理、 すでに 五十 歳。 その 彼に 私 は 

イン フェリ オリ ティ. コンプレックス を 感じる。 その 

淋し さ を まぎらせる ため、 私 は 姉の 子供た ちと 将棋な 



まぎ 

ぞ やって 気 を 紛らわせる。 

だま 

その 間に も、 私 は 桂 子に 手 ひどく 騙された の を 思い 

だす。 彼女の 浮気 をして いる 時の 姿態が 悩ましく、 

まぶた 

瞼に ちらついて、 私 は 大抵、 将棋に 負けて しまう。 

もっとも 私 は、 将棋が あまり 好きで ない の だ。 

そうした ある 朝、 九 時 頃で もあろう か、 ァ ドルム を 

飲み、 ぐっすり 熟睡して いた 私 を、 姉が けたたましく 

揺リ 起す。 枕元に はどう も 見覚えの ある 老人が 坐って 

いる。 いつも 桂 子の 家に 手伝いに 来て いる ォバ さんの 

としと 

年老った 夫。 私 は、 桂 子に 万一 のこと でもあった のか 

と、 ギヨ ッ として 一 S に 目が 覚めて しまう。 幸い 桂 子 



ンクを 右手に ぶらさげ、 うまう ま 持 出した ものら しい- 

私 は 衣類に 執着が あまりな いし ロクな もの もなかった 

から、 最大の 被害者 は アストラカンの ォ ー バ— まで 盗 

まれた 桂 子 だし、 次に 気の毒な の は、 事情が あって 家 

を 追われ、 荷物 を 預けて いった 私の 不幸な 友人だった _ 

そして、 その後、 桂 子 は 帰宅せ ず、 翌日の 午後、 帰つ 

てきて 大騒ぎに なり、 私 を 迎える ため、 ォジ さん を郊 

外の 長兄の 家まで 走らせた ものと いう。 

嫉妬深い 私に は、 その 桂 子 外泊と いう 一事が、 前の 

三日 外泊と 相 まって、 いちばん 胸に こたえた。 私 は 二 

度、 桂 子の 家 を 出たい ちばんの 理由 を、 そのこと にし 



まさ 

ている の だから、 もし 桂 子が 正しく 私に 愛情が あれば、 

そうした 事件 を 機会に して、 私の ほうに 来て くれれば 

よいと 思った。 勿論、 彼女の 身体に 被害で も あれば、 

私 は 気違いみたい になって 飛んで いったろう。 けれど 

も、 衣類 を 取られた だけと いう こと、 私 も 締切 間近な 

仕事に 追われて いると いう ことが、 (ゆっくり お話し 

たいから、 こちらに 来て ください) という 手紙 を 書か 

せ、 私 は それ をォジ さんに 渡した。 

ボ ッボッ 家政婦に 出 だした 妻が まだ 一 張羅の 晴着 を 

質屋から 出して ない の を 私 は 知っている。 それでも 私 

に は、 桂 子の 盗難の ほうが 気になり、 ゆっくり 相談し 



たい 気持になる のだった。 なんという 不道徳 漢と 誰に 

5 つ 

罵 しられても 仕方がない。 その 日、 姉の 家に 移転して 

から、 初めて、 二つの 雑誌 社から、 小説 註文の 編集者 

き ゆ • つろう 

がみえ た。 私 は 旧臘からの ゴ タゴタ で、 満足な 仕事 

もせず、 世の中から 忘れられ たと 僻んで いたと き だけ 

に、 その 客た ちが 嬉しく、 桂 子が 二 時間 経っても、 ま 

いらだ 

だ 来ない 気持の 苛立ち も 紛らす ことができた。 

黄昏、 例によって ァ ドルムと 人が 恋しくなる 頃、 私 

は 台所の 姉に 薬 を 貰いに ゆき、 その 時、 新 宿の 桂 子 を 

見舞に ゆきたい と 言いだ した。 姉 は それ を 止め はしな 

かった。 しかし、 私が ああい う 手紙 を 書いて、 桂 子が 



く 桂 子 を 部屋に 迎え入れた。 先日まで ピ チピチ 肥って、 

とても 元気そう にみ えた 桂 子が、 いま はァ ドルムの 酔 

いも あるら しく、 ひどく やつれて みえる。 女性に とつ 

て、 衣類 は それほど 顔 を やつれさす ほど 貴重な ものら 

しい。 ほどよく 酔って いる 桂 子 はしき りに、 (女に と 

リ 第一に 大切な もの は 衣裳、 第二が 生命、 第三が 恋人 

よ) という。 

私 はまた 彼女が そのよう に、 いっさい を ハツ キリい 

う 時の、 お転婆の 童女の ような 顔が 好きな の だ。 いつ 

の 間に か 戸外に は、 いまの 時代 を 思わせる ような 激し 

い 風が、 ピ ュ ゥピ ュ ゥ 吹き はじめ、 私 は 幾らかで も 酔つ 



こで 彼女に せがみ、 ァ ドルム を 三 錠、 十 錠の みは じめ 

ると、 私 は 丁度、 麻薬中毒 患者が 薬に ありつい たよう 

な、 ただ 本能の 奴隸 となる。 私 は 再び、 もはや、 彼女 

と 別れたくない 気持。 彼女が 前に 三度、 外泊した とい 

うの は 一度の 誤り、 それ も 銀座から 帰る 途中、 リリ ー 

とふたり で 輪タクの 運転手と 喧嘩し、 K 町の 交番に 保 

護 検束 を 受けた だけ、 分厚い 札た ばと いうの も、 十日 

まと 

毎 位の 店の 収入 を、 纏めて みた だけと いう、 彼女の 話 

をなんでも かんでも 信じたい 気持になる。 

また 泥棒に 入られる 前夜、 外泊した の は 事実 だが、 

れっき 

それ は 国際 文化 社と いう 歴 とした 雑誌 社の 編集者で、 



言で 奪いと つて 調べ、 ギヨ ッ とする。 私が 飛び出した 

日の 日付で、 彼女 は 二 万 五 千円の 貯金 をして いる。 そ 

ずつ 

れ から、 三回に わたり、 五 千円 宛の 貯金。 その 貯金の 

前夜が 恐らく、 彼女の 家に 帰らぬ 日であろう。 私 はな 

にも 言わない。 急いで 貯金 帳 を 取ろうと する 桂 子に そ 

い つ ちょうら 

れを 返し、 ヒョィ と 苦笑に 似た ものが 浮ぶ。 一張羅 を 

質屋に 入れた 妻。 桂 子と 別れた 後の 苦しい 放浪の 日々、 

短靴 を 酔って 溝に 落し、 ひとから 貰った ボロ 軍靴に、 

一枚の 破れ Y シャツし か 残って いない 私。 それに 昨年 

の 税金 さえ まだ 払わず、 姉に 二、 三千 円の 借金 さえし 

ている。 



それに 引替え、 三 万円の 貯金と、 バラックながら 二 

軒の 家持ちの 桂 子、 私 は 子供の 頃、 ひとから (おまん 

こ 倉) と 綽名され る、 美貌の 未亡人の 白 塗りの 倉 を 持つ 

た 家が 近くに あつたの を 思いだ す。 私 は それでも 黙つ 

きんべ いば い 

て、 桂 子に 次の 日の 朝、 「金 瓶 梅」 を 書き 引替えで 稿料 

を 持って きて くれた 雑誌 社の 金 を 全部 渡す。 私に も 

数々 の 桂 子の デタ ラメが はっきり 分る。 そして 呆れた 

ふびん 

ことに、 分れば 分る ほど 不憫な ので ある。 私 は 桂 子と 

ともに 情死す る こと さえ 不自然で ない 気がする。 

不落 不昧、 両彩 一 賽、 不昧不 落、 千錯 万錯。 

や こ もんもん 

野 狐 風流 五 百 生、 私 は 転々 悶々 として、 永遠に 野 狐 
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